Земля редко предупреждает. Она не пишет сообщений и не подает сигналов тревоги. Она просто делает шаг — и в этот момент человек понимает, насколько хрупка привычная реальность.

Несколько минут назад в Армении было зафиксировано землетрясение. Толчок пришёл внезапно — без предисловий, без права подготовиться. В домах дрогнули стены, зазвенела посуда, люстры раскачались так, будто в них вдохнули страх. Те, кто был на улице, почувствовали, как асфальт под ногами будто на мгновение «поплыл», словно земля решила напомнить: она живая.

Сообщения начали поступать почти сразу. Жители разных районов страны описывают похожие ощущения: короткий, но отчётливый толчок, резкое внутреннее напряжение, секундное оцепенение. Кто-то проснулся от странного гула, кто-то выронил телефон, кто-то инстинктивно схватил ребёнка и встал в дверном проёме — даже не думая, почему именно так. Тело помнит то, что разум предпочёл бы забыть.

Особенно ясно землетрясение ощутили в ряде населённых пунктов центральной части страны, а также в отдельных районах столицы. Люди пишут, что толчок был недолгим, но «чистым» — без двусмысленности. Не показалось. Не воображение. Это было по-настоящему.

И тут возникает неудобный вопрос, от которого обычно отмахиваются: а готовы ли мы? Не в теории, не в инструкциях, не в отчётах — а по-настоящему. Готовы ли дома, в которых мы живём? Готовы ли лестницы, лифты, дворы? Готовы ли мы сами — без паники, без хаоса, без той беспомощности, которая приходит, когда привычный порядок рушится за одну секунду?

Армения — страна, где память о прошлых трагедиях живёт глубже, чем кажется. Землетрясения здесь — не абстрактное слово из учебника географии. Это часть коллективного опыта, передаваемого даже не рассказами, а интонациями, паузами, взглядами старших. Именно поэтому каждый новый толчок бьёт не только по стенам, но и по нервам.

На данный момент официальные службы уточняют данные, проверяются сообщения о возможных повреждениях. Паниковать рано — но игнорировать тоже нельзя. Потому что самое опасное после землетрясения — это не сам толчок, а иллюзия, что «всё уже закончилось».

Сегодня земля снова напомнила о себе. Коротко. Жёстко. Без объяснений.
И, возможно, главный вопрос сейчас не в цифрах и эпицентрах, а в другом: услышим ли мы этот сигнал — или, как всегда, сделаем вид, что ничего не было?

Если вы почувствовали толчок — напишите в комментариях, в каком районе вы находились. Эти свидетельства важнее сухих строк сводок. Потому что за каждым таким сообщением — живой человек, который на мгновение остался один на один с дрожащей землёй.